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BEATI PAUPERES SPIRITU



Dominus, illuminatio mea.
Psal 26, 1



Introduzione

Questo libro è costituito essenzialmente dalla interpreta-
zione del sermone di Eckhart relativo al versetto evangelico 
Beati pauperes spiritu. Tale interpretazione è però preceduta 
da riflessioni originate dal confronto col nostro presente, 
che non è quello del XIV secolo. Esse sono esposte in modo 
non sistematico, frammentario, in conformità al «niente sa-
pere» auspicato nel sermone stesso, ma possono comunque 
mostrare come il pensiero del Magister medievale risponda 
a molti nostri problemi. 

 In queste pagine si sostiene la stretta relazione tra cri-
stianesimo e filosofia. Essa può apparire paradossale, ma 
solo perché entrambi i termini sono intesi in modo erroneo, 
ovvero lontani dalla loro origine, tanto storica quanto etimo-
logica, in quanto da un lato si prende il cristianesimo come 
una credenza religiosa, un complesso di dottrine, e, dall’al-
tro, la filosofia come un’attività intellettuale dai possibili in-
finiti esiti 1. 

1 «Filosofare accidentale, che si appoggia a questi o quegli oggetti, relazioni, 
pensieri della coscienza imperfetta, quanto l’accidentalità lo consente; op-
pure cerca di fondare il vero partendo da pensieri determinati, con ragio-
namenti, deduzioni e conclusioni che sbandano di qua e di là», come scrive 
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La cosa risulta invece chiara se del cristianesimo prendia-
mo non la credenza, ma l’insegnamento originario del Van-
gelo, e lo stesso facciamo della filosofia, intendendola secon-
do la sua origine, come un genere di vita fondato sull’amore 
della saggezza, della verità 2, con un unico esito possibile 3.

L’appello alla sequela di Gesù è infatti quello al completo 
distacco, fino alla rinuncia a sé stessi, alla morte dell’anima 4, 
e lo stesso è per la filosofia, definita da Platone «esercizio di 
morte» 5, sintetizzato da Plotino nel consiglio fondamentale: 
Áfele pánta, «distaccati da tutto» 6. Identico dunque l’itinera-
rio e identico il risultato: la completa chiarezza, la piena luce, 
la perfetta letizia qui e ora presente.

«La filosofia non ha che una sola meta e un solo principio: 
conoscere sé stessi e diventare simili agli dèi. Il principio è la 

Hegel nella Prefazione alla Fenomenologia dello spirito (La Nuova Italia, Fi-
renze 1973, vol. I, p. 28. Traduzione di E. De Negri, lievemente ritoccata).
2 Si legga ad esempio la Vita di Pitagora scritta da Porfirio (Vita di Pitagora. Let-
tera a Marcella, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2017. A cura di M. Vannini).
3 «Degli idioti parlano di sincretismo a proposito di Platone. Non c’è bisogno 
di fare del sincretismo per quel che è uno. Talete, Anassimandro, Eraclito, 
Socrate, Pitagora, era la medesima dottrina, la dottrina greca unica, attraver-
so temperamenti diversi» (S. Weil, Œuvres complètes, tomo VI, Cahiers, voll. 
1-4, Gallimard, Paris 1994-2006; qui Cahiers, vol. 4, p. 380). La medesima opi-
nione è espressa da Pierre Hadot nei suoi studi; cfr. in particolare La cittadella 
interiore. Introduzione al pensiero di Marco Aurelio, Vita e Pensiero, Milano 1996, 
p. 41 e passim. Presentazione di G. Reale
4 Cfr.: Lc 9, 23-24; Mt 10, 39; 16, 24, 27; Mc 8. 34-35; Gv 12, 25, col sermone di 
Eckhart Qui odit animam suam (Meister Eckhart, I sermoni, Paoline, Milano 
2002, pp. 199-203. A cura di M. Vannini). Sul tema, vedi A. M. Haas, Mors 
Mystica, in Sermo mysticus. Studien zu Theologie und Sprache der deutschen 
Mystik, Universitätsverlag, Freiburg 1979, pp. 392-480.
5 Cfr. Fedone, 67 e.
6 Cfr. Enneadi, V, 3, 17.
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conoscenza di sé stessi, la meta è la somiglianza con gli dèi»: 
alla fine del mondo antico questa bellissima frase – davvero 
sintetica del cammino della filosofia greca, dal «Conosci te 
stesso» dell’Apollo Delfico alla «somiglianza con Dio» 7 perse-
guita dal platonismo e dal neoplatonismo – è attribuita all’im-
peratore filosofo Giuliano, detto dalla Chiesa «l’Apostata», 
ma, paradossalmente, poteva e può essere sottoscritta anche 
dai cristiani.

Appartiene infatti in proprio anche al cristianesimo la 
ricerca di ciò che l’uomo è davvero, e dunque la scoperta 
di quello che Platone chiama «uomo interiore» 8, essenziale, 
ben distinto dal superficiale, accidentale «uomo esteriore», 
come pure l’esito, la somiglianza con Dio, fino alla comunio-
ne con Lui, luce nella luce, spirito nello spirito 9.

Alla filosofia greca dobbiamo la prima e fondamentale 
indagine sull’anima, perseguita fin dai primi pensatori del-
la Ionia, mirabilmente portata avanti da Platone in tutte le 
sue opere 10 e poi da Aristotele, che individua con precisione 

7 Cfr. Platone, Teeteto, 176 b. 
8 Cfr. Platone, Alcibiade Primo, 130 a-c; Repubblica, 589 a-b; Plotino, Enneadi, V, 
1, 10; 2 Cor 4, 16. Eckhart affronta specificamente il tema all’inizio del suo 
trattato Dell’uomo nobile (Adelphi, Milano 1999, pp. 221 sgg. A cura di M. 
Vannini). Nel sermone Nolite timere scrive che «l’uomo interiore e l’uomo 
esteriore sono lontani e distinti l’uno dall’altro come il cielo lo è dalla terra» 
(I sermoni cit., pp. 622 sg.).
9 Cfr. 1 Cor 6, 27: Qui adhaeret domino, unus spiritus est; Gv 14, 20; Plotino, 
Enneadi, VI, 9, 9. Su questo specifico tema cfr. Meister Eckhart, L’anima e Dio 
sono una cosa sola, Le Lettere, Firenze 2020. A cura di M. Vannini.
10 Si pensi al concetto di daimôn, che percorre tutti i dialoghi di Platone, dall’A-
pologia di Socrate (31 d; 40 a), ove è la voce interiore che consiglia Socrate, al Ti-
meo, ove è infine identificato con la «parte sovrana (to kyriotáton) dell’anima», 
donataci da Dio per sollevarci dalla terra alla nostra parentela (synghéneia) 
col cielo, come una pianta non terrena, ma celeste (cfr. Timeo, 90 a). 
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il noûs, l’intelligenza libera, non determinata e condiziona-
ta da niente, elemento divino presente nell’anima stessa 11. 
Attraverso gli stoici, il noûs prende quella connotazione di 
pneûma, spirito, che troviamo sia nel cristianesimo delle ori-
gini sia nella filosofia tardo-antica, come in Plotino 12.

Appartiene dunque alla filosofia classica la scoperta della 
profondità dell’anima, ovvero della sua più profonda e reale 
essenza, che niente ha a che fare con le sue accidentali facol-
tà di immaginazione, sentimento, superficiale pensiero 13, e 
questo elemento è presente anche nel messaggio evangelico, 
che insegna appunto la necessità della fine dello psichismo, 
ovvero dell’egoità, lo scavo nelle profondità dell’anima 14, 
perché nasca, o emerga, lo spirito, che è ciò che veramente 
siamo, e che è Dio.

In quanto ricerca interiore, possiamo dire che filosofia e 
mistica, correttamente intese, coincidano 15, e, in parallelo, che 
mistica sia l’essenza reale del cristianesimo, esperienza della 

11 Cfr. Aristotele, De anima, 430 a; Ethica Nicomachea, X, 7, 1177 b.
12 Infatti la migliore traduzione italiana di noûs nelle Enneadi è «spirito» 
(francese esprit; tedesco Geist).
13 Cfr. Eraclito, DK 22 B 45: «Per quanto tu possa camminare, e neppure 
percorrendo intera la via, potresti mai trovare i confini dell’anima, tanto 
profondo è il suo lógos»; B 70: «Le opinioni umane sono solo giochi di fan-
ciulli»; B 46: «L’opinione è un male caduco» ecc. 
14 Cfr. 1 Cor 2, 10-16, ove si parla dello spirito che penetra anche «le profon-
dità di Dio», per cui l’«uomo spirituale tutto giudica» e ha il noûs (pensiero, 
spirito) di Cristo. Cfr. anche Gal 2, 20: «Non sono più io che vivo, ma è Cri-
sto che vive in me». Sulla coincidenza tra «fondo dell’anima» e «fondo di 
Dio» in Eckhart, vedi infra, pp. 127 sg.
15 Cfr. il saggio dello scrivente, Mistica e/è filosofia, «Mistica e Filosofia», I, 
2019, pp. 9-35, come pure Che cos’è la mistica, in M. Vannini, Introduzione alla 
mistica, Le Lettere, Firenze 2021, pp. 5-20.
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verità come soggetto 16. Il messaggio di Gesù è infatti libera-
zione dalle dottrine religiose 17 e, seppur nato all’interno della 
mitologia biblica, se ne distacca, aprendo lo sconfinato oriz-
zonte della libertà dello spirito 18, realtà essenziale dell’essere 
umano, regione «che solo amore e luce ha per confine» 19, come 
hanno compreso i mistici 20, ovvero i sapienti, di ogni tempo e 
luogo:

Non uscire fuori di te, rientra in te stesso. La verità abita nel 
profondo dell’uomo; e se troverai che la tua natura è mutevole, 

16 Cfr. Gv 1, 4-5; 8, 12; 14, 6. È riferendosi a questi passi che Hegel intende la ve-
rità «non come sostanza ma come soggetto». Su questo, vedi infra, pp. 150 sg.
17 Vedi Gv 7, 44 con la terribile accusa di menzogna ai giudei. In parallelo, 
cfr. Eraclito, DK 22 B, 5, 14, 102.
18 Cfr. T. Kobusch, Freiheit und Tod. Die Tradition der «mors mystica» und ihre 
Vollendung in Hegels Philosophie, «Theologiche Quartalschrift», n. 164, 1984, 
pp. 185-203.
19 Cfr. Dante, Paradiso, XXVIII, 54.
20 Si leggano le finissime pagine che Schopenhauer dedica al Nuovo Testa-
mento e alla mistica, cogliendone con precisione l’essenza. Dei mistici cri-
stiani – da Eckhart a Fénelon, a Silesius ecc. – il «mistico senza Dio», come 
lo definì Faggin, scrive che «gli insegnamenti di questi genuini spiriti cri-
stiani sono, rispetto a quelli del Nuovo Testamento, ciò che l’alcol è rispetto 
al vino. Ossia: ciò che nel Nuovo Testamento ci appare come attraverso velo 
e nebbia, ci si fa incontro nelle opere dei mistici scopertamente, in piena 
chiarità ed evidenza. E si potrebbe, per concludere, considerare il Nuovo 
Testamento come la prima consacrazione, i mistici come la seconda: smikra 
kai megala mysteria [«piccoli e grandi misteri», scritto in caratteri greci, sen-
za accenti, nel testo]». Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappre-
sentazione, libro IV, § 68, Laterza, Bari 1972, vol. II, p. 506. Traduzione di P. 
Savj-Lopez e G. Di Lorenzo. D’altra parte, l’insegnamento di questa «alta e 
redentrice religione» si trova ancor più sviluppato «nelle antichissime ope-
re della lingua sanscrita», cui sono dedicate le pagine seguenti e finali del 
capolavoro del filosofo di Danzica.
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trascendi anche te stesso. Ricordati però, mentre trascendi te 
stesso, che trascendi un’anima razionale: tendi dunque là dove 
si accende la stessa luce della ragione […]. Questo si vede la 
dove è la luce, senza spazio di luogo o di tempo, e senza alcuna 
rappresentazione di quegli spazi 21.

Questa luce del cielo che, al di sopra di noi, splende al di là di 
tutte le cose, al di là dell’universo, nei mondi superiori, al di 
sopra dei quali non v’è più niente, questa luce è certamente la 
stessa luce che è dentro all’uomo 22. 

21 Cfr. Agostino, De vera religione. La vera religione, XXXIX, 73, Mursia, Milano 
1987, p. 139. A cura di M. Vannini.
22 Chandogya Upanishad, 3, 13, 7.



PARTE PRIMA



I

De spiritu et anima 1

La prima, fondamentale, cosa è re-introdurre il concetto 
e la realtà dello spirito – grande assente dalla nostra cultura, 
tanto laica quanto religiosa.

Luce intellettual, piena d’amore,
amor del vero ben, pien di letizia,
letizia che trascende ogni dolzore.

Questi versi 2 descrivono in sintesi ciò che è spirito: luce 
dell’intelligenza pienamente dispiegata, ricca essa stessa 
dell’amore del Bene, e piena di una letizia immensamente 
superiore a ogni altra gioia. Al poeta medievale, che sta qui 
parlando del «ciel ch’è pura luce», al di sopra di tutte le re-
altà materiali, fa eco una donna dei giorni nostri: «V’è una 
realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e 

1 Riprendo il titolo dal Liber de spiritu et anima, Le Lettere, Firenze 2021. A 
cura di M. Vannini.
2 Dante, Paradiso, XXX, 40-42. La «luce eterna», puro intelletto, è Dio (Par., 
XXXIII, 124-126), ma lo è anche l’uomo: cfr. la «luce eterna di Sigieri» (Par., 
X, 136). Vedi infra, p. 148.
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del tempo» 3 – che è appunto quella dello spirito. Esso è fuori 
da ogni determinazione, fuori dalla molteplicità, in quanto è 
distacco, negatività assoluta 4.

Esso solo è quel che è 5, e che noi siamo. Lo conferma il 
sapiente hindū: Tat tvam asi: «Questo tu sei» – ovvero spiri-
to – ripete al figlio Svetaketu il padre Uddalaka nella cele-
bre «Sesta lettura» della Chāndogya-upanishad, perché ātman 
dell’uomo e ātman divino sono lo stesso ātman: 

«Chi si rivolge agli dèi pensando che essi siano altri da 
sé, non sa. Costui è per gli dèi come una bestia» 6; o, come 
dice Eckhart, «molta gente semplice immagina Dio lassù e 
noi quaggiù. Ma non è così: Dio e io siamo una cosa sola» 7, 
luce nella luce:

 Quando l’anima non si disperde nell’esteriorità giunge a sé 
stessa e risiede nella sua luce, semplice e pura 8.

3 Così Simone Weil inizia la sua «Professione di fede» nella Dichiarazione 
degli obblighi verso l’essere umano. Cfr. Una Costituente per l’Europa, Castelvec-
chi, Roma 2013, p. 114. A cura di D. Canciani e M. A. Vito. Il testo weiliano 
è oggetto del saggio dello scrivente, Sulla realtà fuori del mondo, fuori dello 
spazio e del tempo, «Mistica e Filosofia», 2, 2019, pp. 9-32.
4 Cfr. G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, vol. II, 
Laterza, Bari 1975, §§ 381, 382. Traduzione di B. Croce.
5 Cfr. Aristotele, De anima, 430 a. Gli fa eco Plotino, per cui vedi P. Hadot, 
Plotino, o la semplicità dello sguardo, Einaudi, Torino 1999, cap. II, «Livelli 
dell’io», pp. 10-22.
6 Cfr. Brhad-āranyaka-upanishad, I, 4, 10.
7 Cfr. Eckhart, sermone Iusti vivent in aeternum (Meister Eckhart, I sermoni, 
Paoline, Milano 2002, p. 125); vedi anche Meister Eckhart, L’anima e Dio sono 
un cosa sola, Le Lettere, Firenze 2020. A cura di M. Vannini.
8 Cfr. Eckhart, sermone Surrexit autem Saulus (Eckhart, I sermoni cit., p. 494. 
A cura di M. Vannini).
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Pura e isolata, l’anima viene a consistere unicamente della sua 
propria luce 9.

C’è una luce nell’anima, dove mai è penetrato il tempo e lo spa-
zio. Tutto ciò che il tempo e lo spazio hanno ma toccato, mai è 
giunto a questa luce. E in questa luce l’uomo deve permanere 10.

Il «versificatore di Eckhart» 11, Angelus Silesius, recita:

Sono una luce eterna, che brucia ininterrotta:
olio e stoppino è Dio, il mio spirito il vaso 12.

Questa luce, questo io sono davvero 13. Qui è la conoscenza 
di sé. Qui «il fondo di Dio è il mio fondo, e il mio fondo è 
il fondo di Dio. Qui «io vivo secondo il mio essere proprio, 
così come Dio vive secondo il suo essere proprio» 14.

Quando si conosce il «fondo dell’anima», allora l’egoità 
psichica (che in latino, alla lettera, è animalis) appare per quel-
lo che è: manifestazione dell’autoaffermatività, della volontà 

9 Cfr. Patañjali, Aforismi sullo Yoga, Boringhieri, Torino 1978, p. 183. Traduzione 
di C. Pensa.
10 Cfr. Eckhart, sermone Laetare sterilis quae non paris («Mistica e Filosofia», 
2, 2020, p. 131).
11 Così lo definisce Reiner Schürmann nel suo Maestro Eckhart o la gioia erran-
te, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 100, nota 36.
12 A. Silesius, Il pellegrino cherubico, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2018, 
I, 161, «La luce eterna». A cura di G. Fozzer e M. Vannini.
13 Non a caso in greco phos significa tanto «luce» quanto «essere umano», 
dalla radice indoeuropea phaos, che in sanscrito dà bharat, «uomo», «eroe» 
(come l’India chiama sé stessa). 
14 Così Eckhart, nel sermone In hoc apparuit caritas dei (Eckhart, I sermoni cit., 
p. 126). Vedi infra, p. 127.
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privata, amor sui, amor privati boni, senza alcun valore di ve-
rità, e perciò male, peccato.

L’insegnamento del magister medievale è ripetuto da Si-
mone Weil:

 
Il peccato in me dice «io». 
Io sono tutto. Ma questo io è Dio, e non è un io.
Io sono assente da tutto ciò che è vero, o bello, o bene.
Io pecco 15. 
Tutto ciò che io faccio è cattivo, senza eccezione, compreso il 
bene, perché io è cattivo 16.

Illusione quella della libertà del volere da parte di un io, in 
realtà tutto condizionato dalle circostanze spazio-temporali:

Dire «io sono libero» è una contraddizione, perché a dire «io» è 
ciò che in me non è libero 17.
Non c’è assolutamente nessun altro atto libero che ci sia per-
messo, se non la distruzione dell’io 18.

La psiche è tutta nell’ambito dello spazio e del tempo, del 
mondo della molteplicità, che sta entro il determinismo. Il-
lusione perciò il libero arbitrio: in quanto psichismo, il pen-
sare e l’agire dell’uomo hanno la stessa libertà che ha una 
pietra che cade 19. Sentimenti, pensieri, vanno e vengono, 

15 Cfr. S. Weil, Quaderni, I, Adelphi, Milano 1982, pp. 371-372. A cura di G. 
Gaeta.
16 S. Weil, Quaderni, II, Adelphi, Milano 1985, p. 324. A cura di G. Gaeta
17 Ivi, p. 74.
18 Ivi, pp. 295-296.
19 Così Simone Weil in Discesa di Dio (La Grecia e le intuizioni precristiane, Bor-
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tutti rigorosamente determinati. Spinoza: pensiamo al libe-
ro arbitrio solo per la nostra ignoranza delle cause 20.

Alle origini del pensiero filosofico e scientifico troviamo 
infatti l’assioma: «Tutto ciò che accade, accade secondo lógos, 
[ovvero ragione], e di necessità» 21.

«Caso» è il nome che usiamo quando non conosciamo le 
cause, ma le cause ci sono sempre. 

Anche «probabilità» è lo stesso: che la causalità sia com-
plessa, tanto che non la conosciamo, non vuol certo dire che 
non esista.

Illusione quella dell’«io» come entità psicologica, da cui 
deriva l’attaccamento all’io e al mio, ovvero la malattia 
dell’anima, Accidentalità di questo «io»: il vero io è ciò che 
appare quando il soggettivismo psicologico è rimosso. Biso-
gna perciò dire che il vero io non è un io, in quanto io indica 
una qualche determinazione.

Di qui la paradossale affermazione weiliana: «Essere or-
gogliosi è dimenticare di essere Dio» 22, ovvero anteporre l’e-
goico io psichico al vero essere.

Forte della conoscenza della tradizione spirituale d’O-
riente e di quella d’Occidente, anche Le Saux nega la possibi-
lità di dire «io», dal momento che solo Dio può dirlo a buon 
diritto. L’uomo può invece dire: «Io sono Brahma» quando 

la, Torino 1967, p. 249). Sulla discussione attuale in merito, cfr. A. Sani, Il 
libero arbitrio: realtà o illusione?, «Mistica e Filosofia», 2, 2021, pp. 55-70.
20 Cfr. Spinoza, Ethica, I, Prop. XXIX. Il lungo Scolio alla Prop. II della Parte 
III si conclude: «Quelli, dunque, che credono di parlare, o di tacere, o di fare 
alcunché per libero decreto della mente, sognano ad occhi aperti». (Vedi 
il capitolo «Spinoza: necessità e libertà», del mio La morte dell’anima. Dalla 
mistica alla psicologia, Le Lettere, Firenze 2004, pp. 205-239). 
21 Leucippo, DK 67, B 2. 
22 Weil, Quaderni, I cit., p. 374.
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ha riconosciuto che il superficiale «io», cui aveva un tempo 
dedicato tanto interesse, non ha vero essere, e che il suo vero 
essere è quello di Dio. La coscienza di essere è la distruzione 
della coscienza di essere questo o quel Devadatta o Rama-
linga 23 («Konrad o Heinrich», direbbe Eckhart).

All’affermazione di Le Saux, e di Eckhart, per cui solo Dio 
può dire davvero Ego, «io» 24, fa riscontro il detto sufi: «Chiun-
que non sia Dio e dice “io” è uno shaitan (demonio)» 25. Perciò 
la ripugnanza di coloro che, avendo scoperto il vero io, lo spi-
rito, provano persino nel pronunciare la parola «io», ovvero 
per indicare sé stessi come un soggetto corporeo e psichico 
determinato 26.

Il modo migliore per usare il termine, se proprio non si 
riesce a cancellarlo (nel senso paradossale in cui scriveva Mar-
gherita Porete 27), è per indicare l’esperienza di non esser noi 

23 Cfr. H. Le Saux o.s.b. (Abhishiktananda), Nella caverna del cuore, Le Lettere, 
Firenze 2022, cap. «Ehieh asher Ehieh», pp. 204-208; 244 e passim. A cura di 
S. Rossi.
24 Cfr. il sermone Ego elegi vos (Eckhart, I sermoni cit., p. 266). Dal canto suo, la 
Bhagavad-Gita 2, 27 recita: «Chi pensa: sono io che agisco, costui ha la mente 
offuscata dal senso dell’ego».
25 Cfr. A. K. Coomaraswamy, in La dottrina del sacrificio, Luni, Milano 2004, 
p. 127. L’autore spiega come il senso vero del sacrificio sia quello di uccidere 
l’egoità. Molto rilevante il saggio Ākimcañña: l’annullamento di sé, in A. K. Co-
omaraswamy, La tenebra divina. Saggi di metafisica, Adelphi, Milano 2017, pp. 
115-133. Per questa parte rimando comunque al mio Mistica, psicologia, teo-
logia, Le Lettere, Firenze 2019, cap. «Sulla psico-teologia», pp. 53-76, nonché 
alla voce «Ego» (Io) del mio Lessico mistico, Le Lettere, Firenze 2013, pp. 72-84.
26 Così, ad esempio santa Caterina da Genova, per cui vedi Vannini, Lessico 
mistico cit., p. 79. In parallelo, faceva lo stesso in India Ramana Maharshi: 
cfr. ad esempio Chi sono io? Quaranta versi sull’esistenza, Ubaldini, Roma 1977. 
Traduzione di P. Fallica.
27 Cfr. M. Porete, Lo specchio delle anime semplici, Le Lettere, Firenze 2018, cap. 




